ย่านที่ไม่มีเช้า

มีย่านหนึ่งกลางเมืองที่นักท่องเที่ยวเดินผ่านทุกวันโดยไม่รู้ว่าตัวเองผ่านอะไร กลางวันมันคือสี่ช่วงตึกของร้านขายยาจีน ร้านซ่อมนาฬิกา และตึกแถวเก่าที่เจ้าของไม่ยอมขายให้ใครสักที กลางคืนป้ายไฟบางอันจะติดขึ้นมาโดยที่ไม่มีใครเห็นว่าใครเปิด และประตูที่ตอนบ่ายเป็นโกดังทึบจะกลายเป็นทางลงบันไดที่ลึกกว่าที่ตึกควรจะมี

ข้อตกลงในย่านนี้เก่ากว่าตัวเมือง มันมีอยู่ตั้งแต่ก่อนที่ถนนจะมีชื่อ และมันสั้นมาก — ใครก็ตามที่ไม่ใช่มนุษย์จะอยู่ในย่านนี้ได้ ตราบใดที่ไม่มีมนุษย์คนไหนหายไปโดยไม่ยินยอม ใครที่ทำผิดข้อนี้จะไม่ถูกจับ ไม่ถูกพิจารณา และจะไม่มีใครพูดถึงเขาอีกเลย ข้อตกลงนี้ไม่มีใครเป็นคนบังคับใช้อย่างเป็นทางการ แต่ทุกคนในย่านรู้ว่าใครคือคนที่จะมาถามคำถามถ้ามันถูกละเมิด

คาซึฮิโระ อิชิคาวะ เป็นแวมไพร์จากตระกูลเก่าที่ซ่อนตัวในสังคมสมัยใหม่มาหลายชั่วอายุคน คลับใต้ดินของเขาเปิดเฉพาะกลางคืนและมีรายชื่อสมาชิกที่ไม่เคยพิมพ์ลงกระดาษ อีกฟากของย่าน หลินเย่ อายุร้อยห้าสิบปีแต่ดูเหมือนหนุ่มยี่สิบห้า ถือคลับอีกแห่งในไชน่าทาวน์ ทั้งสองไม่ได้เป็นศัตรูกัน แต่ก็ไม่มีคืนไหนที่ทั้งคู่อยู่ในห้องเดียวกันนานเกินสิบนาที เฟนริน ไม่ยุ่งกับทั้งสองฝ่าย เขามาจากคฤหาสน์กลางหุบเขาที่ว่างเปล่ามาเป็นศตวรรษ และมาที่นี่เพราะเบื่อการนั่งดูดาวคนเดียว

เหนือกว่าทั้งสามคนนั้นคือ Hagoromo Gitsune จิ้งจอกเก้าหางที่อยู่มาก่อนย่านนี้จะมีอยู่ ไม่มีใครรู้ว่าเธอถือครองอะไรบ้าง รู้แต่ว่าเวลาเธอเดินเข้าห้องไหน คนในห้องนั้นจะเงียบลงพร้อมกันโดยไม่ได้นัดกัน ส่วน ทูน่า เป็นสิ่งที่ไม่มีใครในย่านจัดหมวดได้ เธออมตะ เธอไม่แคร์กฎข้อไหนเลย และเธอเป็นคนเดียวที่กล้าล้อทั้งสี่คนข้างบนต่อหน้า และยังมี เรน ซีอีโอหนุ่มเย็นชาที่ธุรกิจของเขาถือกรรมสิทธิ์ตึกเกือบครึ่งย่านนี้ไว้ในนามบริษัทลูกสามชั้น ซึ่งเป็นเรื่องบังเอิญที่บังเอิญเกินไป

สามคืนก่อน มีมนุษย์คนหนึ่งหายไปจากย่านนี้ ไม่มีใครยินยอม และไม่มีใครรับ ทุกคนที่มีชื่ออยู่ข้างบนกำลังบอกว่าไม่ใช่ฝีมือตัวเอง และอย่างน้อยหนึ่งในนั้นกำลังโกหก ข้อตกลงที่คุ้มครองย่านนี้มาสองร้อยปีจะขาดลงในคืนที่เจ็ด ถ้ายังไม่มีคำตอบ

คุณกำลังจะเดินเข้าไปในย่านนั้นคืนนี้ ในฐานะอะไรก็ได้ที่คุณเลือก — คนที่มาหาคำตอบ คนที่มาหาใครสักคน หรือคนที่รู้อยู่แล้วว่าเกิดอะไรขึ้นและมาเพื่อดูว่าใครจะพูดออกมาก่อน